已是十月，在德州举行的某场棒球比赛，一位身高超过两米的球员站在打击区内，球数来到一好一坏。面对一颗失投的滑球，高个子挥出并不激进但相当有力的一棒。球蹿升得既高且快，全场顿时陷入沸腾...
欣喜若狂的队友们冲出休息区，聚集在本垒板旁，迎接高个子绕过垒包回来得分——他叫阿隆-贾奇（Aaron Judge），刚才飞出场外的球是他今年第62支本垒打，刷新了美联的单赛季本垒打纪录。毫无疑问，这是一个伟大的成就。但有很多人希望并相信，贾奇卓越的2022赛季，绝对没有到此为止。
天上掉下来一个大块头
1992年春天，住在加州的贾奇夫妇收养了一名刚出生的婴儿，取名阿隆。孩子长到了十多岁时，养父母告诉他是领养的。跟电视剧里常见的桥段不同，小贾奇一点都不惊讶；他自己有黑人血统，而父母是白人，所以他早就猜到自己的来历了。
图片来源：阿隆-贾奇个人社交媒体
比起周围孩子明显高出一截的贾奇念书时就展现了非凡的运动天赋。在高中棒球队，他担任投手和一垒手；在橄榄球队是头号接球手；在篮球队是中锋。高中毕业时，奥克兰运动家在第31轮选中了他，不少橄榄球名校则希望他去担任近端锋。贾奇选择了棒球的道路，但也不急着进入职业，他接受了加州大学弗雷斯诺分校的邀约，成为该校的外场手。
图片来源：阿隆-贾奇个人社交媒体
很快贾奇证明了读大学是正确的选择，收获大量荣誉后，他的选秀行情一路蹿升。2013年，纽约扬基以首轮第32号签将他摘下。在小联盟的练级速度也相当快，两年后即晋级3A。2016年8月，扬基将贾奇提拔到大联盟试水。在他生涯的第一个打席，贾奇就轰出了本垒打，正式宣告他的到来。
全体起立，法官升堂！
2017年是贾奇的第一个完整赛季，他交出领跑美联的52轰、128分打点、127次保送，赢得了全明星本垒打大赛。季中贾奇全票获评美联最佳新秀，在美联MVP的评选上屈居第二。他的本垒打是如此稀松平常，以至于扬基体育场在观众席上专门设立了一处“法庭”，每当贾奇开轰，全体球迷就起立向“法官”致敬。
季后赛外卡战，贾奇击出逆转制胜两分炮，与太空人的七场美联冠军系列赛也表现出色，差点帮助扬基打进世界大赛。不论个人荣誉还是团队荣誉，横空出世的贾奇距离登顶都只有一步之遥。
然而高起点之后，贾奇遇到了一些麻烦。不像很多亮眼新秀在第二年第三年遭遇撞墙，贾奇的进攻效率一直保持得很出色。伤病拖了他的后腿，连续三年贾奇只出席了大约六成的常规赛，也影响到他在季后赛的发挥。扬基的战绩和这几年的贾奇一样，管理层持续的高投入与充实的农场让球队一直具备不错的竞争力，球队连续打入季后赛，却总有这样那样的问题阻挡他们更进一步。
一己之力带领球队并创造历史
2022年的扬基面临着巨大的挑战，上一年美联东区有四支球队达到90胜，可谓一级战区。球队上半赛季的状况极其火热，进入六月一度有着超过75%的胜率，分区领先最大时达到15.5场。似乎扬基不仅仅要统治美联东区，甚至有机会刷新尘封已久的大联盟常规赛最多胜纪录。如此好成绩，贾奇贡献卓著，全明星赛前他击出了33支本垒打，70分打点，纽约球迷又一次看到健康的贾奇持续稳定的输出。
出乎所有人意料的是，扬基全队的状态突然急转直下，撇除贾奇，整条打线一度攻击指数在.600上下徘徊。这给了美东其他球队追赶的机会，到九月初，扬基领先的身位只剩3.5场！不夸张地说，有差不多两个月的时间内，扬基唯一可以依靠的击球员只剩贾奇。9月4日的一场比赛，他及时开轰让扬基避免了被积分榜紧咬的对手坦帕湾光芒横扫。总算在九月下旬，岌岌可危的战线稳定了下来，扬基锁定了三年来的第一个美联东区冠军！
与此同时他的本垒打数也不断累加，9月20日贾奇追平了贝比-鲁斯（Babe Ruth），击出了第60支本垒打，还剩下15场比赛让他追逐历史。但越接近纪录，比赛对贾奇就越艰难。没有投手想要成为背景板，大家不约而同对贾奇采取躲闪的投球策略。状况糟糕的扬基打线难以为贾奇提供保护，连续七场比赛贾奇未能开轰。
在9月28日对蓝鸟的比赛，贾奇抓到了他想要的机会，一棒将球扫向罗杰斯中心的左外场观众席，61支，追平罗杰-马里斯（Roger Maris）。每场比赛，扬基都安排贾奇先发，而投手们也愈发不肯给他投好球。赛季末越来越近，留给贾奇的机会不多了。
扬基的收官系列赛对手是德州游骑兵，第二天安排了一日双赛。两场比赛贾奇都是先发，早场他只击出一支一垒安打，晚场他作为一棒率先上来打击。或许是之前的比赛为他培养了不错的手感，第一个打席贾奇便逮住了一颗偏甜的滑球。看着这颗球飞向看台，贾奇知道，他、他的养父母、扬基全队和所有棒球迷的等待结束了！62支本垒打，美联新纪录！
最终审判到来了吗？
用高开低走可能都不足以形容扬基的常规赛，上半赛季球队64胜28负，下半赛季勉强35胜35负。投手阵容的发挥全年都比较稳定，问题出在进攻上。即便贾奇火力十足，扬基整体的攻击指数比起全明星赛前还是跌了58点。
大多数球队会将最强的击球员安排在二棒或者三棒，增加打点机会，去年贾奇在这两个棒次上就打了144场比赛。但由于上垒率优异的DJ-勒梅休（DJ LeMahieu）受伤，扬基失去了最佳的一棒人选。再加上其他的击球员又都没有特别强的保护能力，常规赛尾声扬基不得不把贾奇排在一棒，这样他至少能有更多打击的次数。
有些讽刺的是，贾奇今年过于亮眼的表现反而会促使对手省却犹豫环节，果断故意保送他——贾奇下半赛季的攻击指数高达1.286，而每次都保送也不过是1.000。只要垒包上有空位，对手都会非常乐意请他免费上垒。棒球是一项团体运动，孤立无援的贾奇不可能一己之力解决球队所有的问题。缺少了证据的支持，洞悉力再强的法官也无从断案。
今年贾奇会敲响法锤吗？让我们赶紧在前排落座，旁听这场审判吧！
