大洋彼岸的中国球迷可能自己也没想到,我们已经慢慢远离了“欧洲中国队”英格兰这个亲戚。在我们不断倒退的时候,人家英格兰在飞速进步,这支不断走向复兴的欧洲强队,好像正在远离我们国足的特质。尤其是近两年,继去年在欧洲杯拿到亚军后,本届世界杯的英格兰依旧雄心勃勃,他们即将在淘汰赛首轮对阵塞内加尔,击败对手挺进八强绝不只是他们的终极目标。
曾几何时,经典442阵型和两翼齐飞边路下底传中,仿佛你看英格兰队的比赛就和看中国队没什么区别。你说碰瓷儿也好,硬蹭也罢。但历史就是这么巧合,连球队的期望值都那么相似,黄金一代,白金一代,最后整了一个超白金一代。一代更比一代强,结果每一代都最后令人失望,似乎在令人失望这个问题上双方还没有交换意见就达成了共识。
欧洲杯方面,英格兰从未拿到过欧洲杯冠军,最好成绩是亚军(2021年),两次四强(1968、1996),在2021年欧洲杯比赛中,英格兰闯入决赛,创造了两大纪录,一个是55年来英格兰第一次进入大赛决赛,另一个是英格兰成为欧洲杯历史上,第13支进入决赛的球队。和中国队在亚洲杯的成绩差不多,我们也总是在关键时刻倒下。当然,我们进决赛要比他们稍微早点,04年的亚洲杯我们就进决赛了,只不过同样和英格兰的命运一样,关键时刻被对手在球门前用手打进了一个关键进球。
其实中国球迷对英格兰足球的了解还是要从广东球迷开始,早些年能收到香港电视台信号的他们是最早接触英格兰联赛的中国球迷。那时候在国内,央视转播的意甲是国内最风靡的国外联赛,时至今日意大利球迷在国内也是人数众多。从广东北京两个地方台开始转播,慢慢到ESPN亚洲拿到版权分销给全国的地方台,英超慢慢也走进了中国球迷的视线。时至今日,20余年的耕耘让英格兰足球在中国拥有了大批的球迷。联赛的热情促成了人们队英格兰代表队的幻想。
但其实从02到10三届世界杯,英格兰都算成绩不好的那一档。01年的世预赛就磕磕绊绊,最后依靠贝克汉姆的绝命任意球才登上韩日的末班车,结果淘汰赛吃了巅峰小罗一记惊天吊射。06年双“德”横空出世,带着“最强英格兰”头衔的他们最终还是倒在了双德的脚下,二位核心在互罚点球中一个不进,带着遗憾送年轻的C罗打进了4强。10年淘汰赛兰帕德又为1966年的老故事还了债,科技与狠活的VAR生不逢时,眼睁睁的进球被吹掉。再一次折戟沉沙。
从阿兰·希勒到贝克汉姆,从兰帕德杰拉德到拉什福德。英格兰其实完成了三代运动员的传承。也最终远离了“欧洲中国队的”标签,从10年开始,他们的世界杯预选赛就再也没有遭受到重大的挑战,出线已经不是他们的难事。这和中国队有着本质上的区别。他们再也没有一直边路齐飞一高一快,同样都是大量资本涌入的联赛,英超为英格兰队带来了技术性的革命,培养了像福登这样脚下细腻的球员。球队也改变成了依靠传控来掌握比赛的风格。应该不会出现10年前输以色列输俄罗斯,接下来没人可输的局面了。
某种意义上来讲,日不落帝国的影响力是在慢慢衰退,维多利亚女王想在地图上随便插旗的日子已经过了。但是作为老牌资本主义国家,他们在世界各地的影响力仍旧巨大。在香港,加拿大,澳大利亚,新加坡,南非,这些离英伦三岛十万八千里的地方,都是英超转播收视率非常高的国家和地区。英国足球文化的传播影响力非同一般,每年一度的足总杯都是足球发源地联赛制度的最好科普。如今的英国仍旧是中国留学生选择最多的留学国家之一,一年制英硕的课堂上全是中国人的局面早已屡见不鲜,潜移默化的影响都能够促进英格兰足球文化在中国生根发芽。毕竟早在10年前就已经有小朋友能在鸟巢唱出那句脍炙人口的“我们阿森纳是不可战胜的”。
中国的英格兰球迷群体众多庞大,而且相对年轻化。联赛球队和球员组成的英格兰队才是英格兰球迷最能共情的地方。对于他们来说,可能有相当一部分人去过英国,无论是旅游还是留学。他们大多数人现场看过英超比赛,感受过伦敦阴郁的天气,在纽卡斯尔和黑人兄弟挤过公交,在默西塞德去过洞穴俱乐部,也在格拉斯哥的公路上驾车一路向北过。这些人可能是英格兰球迷最核心的那一部分。你看见福登和格拉里什这样的小朋友在场上奔跑,总会想起那个阴雨天的下午,泰晤士河边的小酒馆里与你共举一杯的陌生红脖子大哥。
但英格兰队不是007,他们远谈不上优雅和潇洒,他们有点日不落帝国大工业革命时代下的缩影。帝国早已昨日黄花,随着谢菲尔德号的沉没和撒切尔夫人的滑倒,终究不能一再强硬。就像英格兰的足球一样,抛下往日0比1改成10比1的傲慢,放弃强硬的长传冲吊对抗飞铲。和欧洲大陆拥抱,传统和技术流派占据话语权,才是现代足球发源地应该走的改良之路。
英格兰队的世界杯之旅还在继续,显然现在他们已经具备了争夺冠军的实力,但英格兰球迷不会因为他们的成绩好坏而放弃对他们的喜爱。英格兰队的那些人物印象,就像泰晤士河边的大本钟和“碎片大厦”一样,历史的车轮会滚滚前进,但前后的车辙就在这里,这是才是人们心中不变的烙印。
你喜欢的,是现在更强的英格兰
还是你记忆里的那群美少年呢