上一集拉美棒球的故事
里我们给大家讲了第一位入选棒球名人堂的拉美球员——罗伯托-克莱门特（Roberto Clemente），他直接改变了拉美球员在大联盟的地位。让人们不仅看到了他们的实力，更是认识到拉美球员能够成为一支球队、乃至联盟的招牌人物。同时，随着联盟扩张，拉丁美洲作为棒球人才的温床也得到了重视，多米尼加共和国便是最好的例子。
1987年，道奇成为第一支在多米尼加建立棒球学院的大联盟球队。现在，30支大联盟球队都在这片流淌着棒球血液的土地上设立了棒球学院，为其投入了上亿美元。据MLB官方估计，这些棒球学院每年都能给当地经济带来9000万美元以上的收益，创造上千的就业机会。多年下来，他们也向大联盟输送了佩德罗-马丁内斯（Pedro Martinez）、阿德里安-贝尔特雷（Adrian Beltre）这样的名人堂级选手。
如今，大联盟有超过30%的球员都来自于拉丁美洲，2022年全明星阵容中40%都是拉美球员，去年世界大赛冠军太空人的阵容中有15名球员都是拉美背景。不过除了实力，拉美球员还为大联盟带来了一笔无形资产: 他们的文化。随着80-90年代后拉美球员在大联盟的地位迅速上升，他们独特的个性、以及各自带来的本土文化元素，逐渐改变了这项运动。棒球，因此变得更加张扬、有趣，对年轻一代的吸引力也更强。那么拉美球员给棒球文化添加了什么“色彩”呢？本期棒球档案，我们就来聊聊这个。¡Latino Mojo!
对棒球的热情，是刻在拉美球员DNA里的，他们总能在比赛中找到各种乐趣：本垒打之后的甩棒和各种庆祝动作，在场上和球员席跳舞，还有跟球迷们的互动。
你还能看见教士球员在墨西哥城赛中戴上墨西哥宽边帽（Sombrero）。多米尼加队在WBC比赛里把他们从小钟爱的食物芭蕉当做象征物，把“Plátano Power”（芭蕉力量）当做口号。
同时在今年世界棒球经典赛，我们也见识到了拉美球迷的热情。在迈阿密进行的每场比赛都是爆满，能容下三万六千多人的观众席被各地的拉美球迷占领。有192名波多黎各球迷在球队揭幕战之前把头发染成了金色以表支持，创下了8小时内染发人数的吉尼斯纪录。不管怎么说，拉美球员在比赛中似乎从不会感到无聊。
我们现在看到的这种拉美球员尽情享受比赛的文化，其实是上一代在千禧年前后进入联盟的前辈们立的榜样，比如曼尼-拉米雷斯（Manny Ramirez）、米格尔-卡布雷拉（Miguel Cabrera）和贝尔特雷。他们都是新世纪以来的拉美棒球巨星，都有着名人堂级的生涯履历和成就。
但同时，他们往往还是棒球场上最放松最有趣的活宝。拉米雷斯常会做出一些很有个性的事，以至于他还自嘲式地发明了一个梗：“Manny being Manny”（曼尼又在曼尼了）。比如接杀对手后先跟球迷击掌，然后再转身传队友，居然还完成了双杀。比如趁着司机没来自己先上球队巴士驾驶座客串一把。比如在左外野悄悄走进“绿色怪兽”拿出自己的专属标语, 数不胜数…
而卡布雷拉则可能是大联盟史上最会跟球迷互动的球星，他被球迷们亲切地称为Miggy，守一垒时经常为了接界外球冲到看台旁边跟观众们亲密接触，然后就是Miggy发挥创意和幽默感的时刻。
作为卡布雷拉同辈对手的贝尔特雷，跟Miggy在场上就打过照面，闹出过摸头杀名场面。他自己在跑垒时手舞足蹈秀操作，守备时老是不安分地跟队友抢接杀，实在让人蚌埠住。
其实这些老将们有着孩子般的心态，就是为了享受棒球本身带来的乐趣，而不止是单纯地竞技。而这种精神也由上一代的拉美棒球偶像们传给了看着他们打球长大的下一代。于是如今我们看到了在更多拉美球员的影响下，MLB棒球更加年轻化、趣味化的现象。
而这种文化氛围显然也对年轻拉美球员产生了积极影响，让他们哪怕在季后赛、世界大赛的高压对决中，都感觉跟小时候在街头打棍球时一样放松、自信、快乐。像去年作为新秀拿下世界大赛MVP的赫雷米-佩尼亚（Jeremy Pena），以及2019年助国民夺冠的关键人物胡安-索托（Juan Soto）…他们都是球队内拉美棒球文化氛围的受益者。
值得一提的是，拉美球员对大联盟的文化输出也不是单向的。2012-13年为巴尔的摩金莺效力的内特-迈克劳斯（Nate McLouth）是土生土长的美国人，但他从小便一直在学习西班牙语。等到他进入大联盟后已经不仅是说的流利了，迈克劳斯甚至学会了用多米尼加口音交流。他的多米尼加队友佩德罗-斯特罗普（Pedro Strop）和阿列克谢-卡西利亚（Alexi Casilla）觉得跟他说话就跟老乡一样，于是很自然的打成一片。2012赛季金莺队内氛围非常团结，他们也成功地终结了14年的季后赛荒。
而日本棒球的传奇铃木一朗（Ichiro Suzuki）进入MLB后也学会了点西班牙语，一部分原因是他跟同样在美国是异乡人的拉美球员有共情心，也想跟他们交流、融入球队。另一方面则是因为他想在场上说点垃圾话开开玩笑，毕竟日语中骂人的词汇远不如西方语言多。有一场比赛，铃木一朗在坦帕湾光芒一垒手卡洛斯-佩尼亚（Carlos Pena）面前安全进垒。然后盯着他“一本正经”地说了句\"Que coño tu mira\"？（你***看啥）。佩尼亚当时差点没忍住笑场。
由此可见，拉美已经变成大联盟多元文化中的一块磁铁，不仅将古巴、多米尼加、委内瑞拉、波多黎各、墨西哥等地的球员团结在一起，也吸引了非西语背景的球员们，进一步凝聚人心。MLB每个赛季的西语文化遗产月（Hispanic Heritage Month）都会有特别的庆祝节目和活动。越来越多的球队在场边邀请马里亚奇乐队，演奏墨西哥传统民谣…这些现象都证明了大联盟对拉美文化的认可。
那么说到底，拉美棒球在经过上百年发展后，不只是往MLB输送了一代代伟大球星，在大联盟有了自己的代表人物；还真正地从内到外影响到了这项运动最高级别的联赛，在棒球史上留下了厚重的一笔。希望我们三期节目下来，大家对拉美棒球能有更清晰的认识，了解这股在大联盟早已不可忽视的力量。
